В тихом провинциальном городке начали происходить странные и жуткие преступления. Каждое выглядело как часть какого-то древнего обряда. Местные полицейские, перебрав все версии, лишь разводят руками. Шепотом люди вспоминают старую легенду о русалке, что якобы обитает в местном озере и мстит жителям. Говорят, она и стоит за этими смертями.
Для помощи в расследовании из столицы вызывают эксперта — Юрия Бахтина. Он специализируется на сложных делах, связанных с маньяками. Сверхъестественное кажется ему чепухой. Он прибывает, настроенный найти вполне земного преступника.
Но чем глубже он копает, тем больше детали не сходятся с привычной картиной. Обстоятельства слишком причудливы. Постепенно в его уверенности появляются трещины. Может, в этих суевериях есть доля правды?
Личная жизнь тоже дает о себе знать. Оказывается, Бахтин не случайный гость в этом месте. Много лет назад он здесь жил. Город хранит память о его прошлом: старые приятели, забытые обиды. И бывшая жена, встреча с которой всколыхнула давно похороненные чувства.
Расследование движется туго. С каждым новым шагом круг возможных виновников не сужается, а расширяется. В него попадают люди, которых Юрий знал когда-то, даже те, к кому он до сих пор испытывает теплоту. Приходится балансировать на тонкой грани: с одной стороны — служебный долг и буква закона, с другой — личные связи и прошлые обязательства.
Местные власти не всегда идут навстречу, кое-кто явно ставит палки в колеса. Приходится пробиваться через это сопротивление. В итоге, собрав воедино все улики — и рациональные, и те, что не поддаются логике — Бахтин наконец понимает, куда ведут нити. Картина преступления начинает проступать сквозь туман слухов и личных драм.